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NACIMIENTO DEL MUNDO MEDIEVAL 
El Occidente medieval nace como pura realidad geográfica. Lo que se ha 
llamado Edad Media, y que convencionalmente surge a partir del siglo V, nace de la 
destrucción del mundo romano. La civilización romana, que se arruina desde el siglo III, se 
va desvaneciendo, se va diluyendo en medio de una nueva realidad histórica fuertemente 
corrosiva; el inmenso espacio geográfico va tragándose después del siglo V los últimos 
vestigios de civilización. El debilitamiento del limes, que es —como ha dicho agudamente 
Jacques Le Goff— una verdadera muralla china del Occidente, representa el fracaso del 
intento romano por consolidar la posesión del espacio, seccionándolo al plantear un intra 
y un extra; hay, pues, en el mundo romano un espacio civilizado, que es el adentro y un 
espacio dominado por la barbarie, el afuera. El proyecto histórico romano se ha construido 
en torno a la ciudad, con su ritmo, con su estilo, con su espacio urbano y con su perímetro. 
El mismo derecho creado por Roma es un derecho civil, para los ciudadanos, para la 
ciudad. Pero la paulatina pérdida del espíritu cívico, del estilo ciudadano de vida, es 
producto y consecuencia a la vez de la dirección que han tomado los acontecimien tos al 
interior del mundo romano. La inevitable y a la vez progresiva incorporación de 
numerosas comunidades ajenas al civismo —como llamaban ellos mismos bárbaras—, ha 
contribuido también, junto a tantos factores internos y externos, a hacer prevalecer el 
dominio de los enormes espacios geográficos marginales a la civilización romana. Se 
amplía el espacio geográfico de tal manera, que viene a quedar obsoleta la identificación 
d e  Roma  con  e l  esp ac io  h ab i t ad o  y h ab i tab le ,  p orqu e  a l  ab r i r se  len t amen te 
Presidente de la Sociedad Chilena de Estudios Medievales (SCEM), Profesor de Historia Medieval y 
Moderna en la Universidad del Bío-Bío y de Historia del Derecho y las Ideas Políticas en la Universidad 
San Sebastián.  
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las fronteras, se dio cabida a una manera diferente de ver el mundo, la que llevaban 
consigo todos los pueblos germanos, la que finalmente, durante la alta Edad Media, 
acabaría por imponerse. A partir de entonces Roma deja de ser la que fue, agotada tras 
mil años de dominio y expansión, no tiene ya vigencia como fuerza histórica, ni habrá 
nunca más otra de esa envergadura que la reemplace. La Romanía ha pasado a 
transformarse en pura geografía, un solo gran espacio. Como ha dicho Georges Duby, la 
Europa occidental se ha ruralizado hasta tal punto que a comienzos del siglo VIII es una 
comarca salvaje, solamente matizada por algunos enclaves civilizados en el área 
mediterránea, irradiados por el influjo cultural griego. Los ámbitos geográficos 
romanizados, que eran considerados como parte de la civilización romana, única 
realidad histórica convencionalmente civilizada, comenzaron a conectarse con espacios 
geográficos tan grandes que parecían eternamente vacíos de huella humana, como las 
enormes zonas boscosas al norte del Rhin, o la inmensidad de la  estepa euro-asiática. 
Las provincias —v. g., Hispania, Galia, Britania—, expuestas con mayor rudeza a la 
infiltración de las nuevas fuerzas históricas, comienzan un progresivo proceso de 
emancipación que hará revertir la tradicional política centralizadora de la península 
italiana para luego convertirse en conquistadoras. Junto al primitivo éxito geográfico de 
la romanización, que mirada desde este punto de vista, constituye una fuerza centra -
lizadora del espacio geográfico, surgen simultáneamente las fuerzas centrífugas 
provinciales —esto es, marginales—, manifestadas en el ascenso de varios emperadores 
romanos de origen provinciano. Roma no es ya exclusivamente romana.  
Pero, desde una perspectiva macrogeográfica, el destino histórico del orbis 
romanas (desde un poco antes de Constantino convertido ahora en orbis christianus) 
sufre un grave desequilibrio de profundas raíces, pues el centro de gravedad se va 
trasladando hacia el sector oriental, perdiendo el Occidente gran parte de su sustancia. 
La decadencia o anemia de la vida ciudadana, que es el eje central del gobierno romano, 
se manifiesta como consecuencia del desvanecimien to progresivo del espíritu cívico, 
con lo cual Roma pierde el control sobre su espacio geográfico. Cuando comienza a 
prevalecer la amplia geografía del Occidente por sobre el pequeño espacio ciudadano, 
definido y concreto, entonces estamos en presencia del nacimiento de un nuevo espíritu 
que anima a un nuevo período: el mundo medieval.  
Cuando la ciudad, entendida como el pilar de la civilización romana, deje de tener 
influencia sobre los destinos del orbis romanas, y deje, por lo tanto, de ser el faro que 
ilumina y extiende el brazo romano, protector y dominador, entonces ya no habrá poder 
aglutinador, sino que el tono de la Historia será, pues, la dispersión. El ascenso de las 
provincias, que van poco a poco expresándose política como económicamente, genera 
fuerzas centrífugas de gran envergadura en el largo tiempo. Son espacios aledaños al 
núcleo de la Italia los que van emplazando al mundo romano en la encrucijada histórica de 
la unidad o la diversidad. Esta disyuntiva, como ya puede vislumbrarse, tiene una gran 
impronta geográfica: el dominio del espacio sometido se hace imposible ante la llegada de 
pueblos que no consienten el arraigo como forma de cultura, sino el movimiento sobre el 
espacio. La estepa rusa, manifestada en la presencia de los hunos, pechenegos, entre otros, 
llegará hasta el corazón del Occidente cristiano causando en éste hondas transformacio -
n es .  La  r o m a n i za c i ó n ,  s i n ó n i m o  d e  a r r a i g o  y  u n id ad ,  t e r m i n a r á  p o r  c ed e r 
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a esta fuerza destructora, la diversidad y el movimiento. Campeona del 
conservadurismo, Roma cultivará una civilización sustentada en la Tradición, en la 
estabilidad, en la permanencia. Hermosa creación de inmovilismo, que no resistirá las 
fuerzas innovadoras y a la vez destructivas de los llamados pueblos bárbaros. La ruina 
y posterior transformación del mundo romano es el triunfo del espacio indómito sobre el 
espacio dominado culturalmente, la ruralidad por sobre la civilidad; políticamente, la 
diversidad en vez de la unidad. 
Los nuevos tiempos se definen por el predominio absoluto de la campiña. Lo 
rural lo es todo y a la vez es nada, porque de allí no surge todavía —no antes del siglo 
VIII— ninguna fuerza histórica que se constituya en la reemplazante de la propuesta 
civilizadora romana. En verdad, nunca más habrá en la Europa occiden tal otra realidad 
histórico-geográfica como Roma. 
Este período ha sido difícil de estudiar, porque pesa sobre él una laguna 
documental. En el siglo pasado, cuando los historiadores y la ciencia histórica no 
ofrecían otra imagen del pasado, sino aquella que podía deducirse a partir de los textos 
escritos —el panem nostrum del medievalista—, fue bautizada como edad oscura (dark 
ages) a la que siguió al desastre romano. La razón de este absurdo nombre, que ha 
servido únicamente para tachar a todo el período medieval, se debe a la carencia de 
testimonios escritos. Sin embargo, en la actualidad, gracias a la paciencia de algunos 
especialistas arqueólogos y al desarrollo de técnicas sofisticadas de datación y análisis 
de muestras de tierra y huesos, se ha suplido cuanto ha sido posible la información que 
nos han negado los textos.  
Así, pues, en esta malamente llamada edad oscura, el edificio de la civilización 
se encuentra en el siglo VI esparcido por el Occidente como si fuera un ánfora 
destrozada en el suelo. ¿Qué puede esperarse del primer momento sino el caos? No 
surgirá en Occidente una fuerza histórica capaz de aglutinar los retazos del mundo 
romano sino hasta el siglo IX y de una manera bastante elemental. Por cierto, ni 
siquiera juntos estos retazos pueden ya reconstruir lo que se ha perdido. Tampoco la 
Iglesia es todavía un factor de cohesión; ésta se ha moldeado en las estructuras 
romanas, sin más compromiso que el de apoyarse para subsistir. El Cristianismo ha 
penetrado la cúpula romana hasta conquistarla, pero no es más que un aliado sin 
compromisos romanos, que se sirve del sistema para divulgar una visión universal 
(katholikós) del mundo, imposible de verse encasillada exclusivamente en una 
civilización dada. Primero perseguida, después acogida en calidad de única y ver dadera, 
la Iglesia se hará romana al encontrar en esa ciudad el centro del mundo y eje 
coordinador de una tarea que desbordaba ampliamente las fronteras romanas. Por el 
contrario, la Iglesia se convertirá en aliado permanente, estructurador, con ductor e 
inspirador de los nacientes y primitivos reinos germánicos de la Europa medieval.  
ESPACIO Y LAS COMUNICACIONES 
Desde siempre, y con toda razón durante la Edad Media, la inseguridad que 
produjo la desaparición del orden romano, contribuyó a hacer difíciles las comuni -
caciones. Viviendo en pequeñas comunidades rurales aisladas entre sí, los hom bres 
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sentían que la naturaleza ejercía una supremacía insoslayable, desbordante y opresora. 
De hecho, la cantidad de habitantes, comparado con el mismo existente durante el 
Imperio romano, disminuyó a límites que no pueden precisarse, debido a la carencia de 
registros, pero que, por indicios indirectos incuestionables, sin duda, debieron estar en 
el mínimo. Esta contracción demográfica —o mal llamado “despoblamiento”— 
encuentra explicación en la mencionada inseguridad, y con ello, la vida de relación—lo 
que hoy se llama convivialidad— se resintió ostensiblemente, pues muchos de los 
caminos romanos no eran reparados y los numerosos puentes que aquellos construyeron, 
dejaron de atenderse, con lo que el deterioro se hizo irremediable. Por eso, la vía fluvial 
se usaba siempre que era posible. No así la marítima del Mediterráneo, que ante la 
ausencia de las flotas romanas, se infestó de piratas, y después del siglo VII, fue 
dominada por los nacientes navegantes árabes. Ni pensar en el Mar del Norte, zona de 
hegemonía incontrarrestable de los normandos.  
La velocidad de los desplazamientos durante la Edad Media no varió hasta fines 
del siglo XIX. Los hombres seguían movilizándose a pie, los pobres, sobre el caballo o 
la carreta, los más ricos, por los mismos caminos transitados durante siglos, evitando 
siempre los despoblados y con ello, la posibilidad de asaltos. Durante este período, y 
podríamos extenderlo hasta fines del siglo pasado, la sociedad ha entendido cabalmente 
la parábola del buen samaritano, que aparece pintada en numerosos textos de corte 
religioso, pues ella respondía bien a las necesidades laicas de ese presente. Esto nos 
indica que las comunicaciones se encontraban supeditadas a la obtención de forrajes, 
pues nadie podía tener la seguridad de disponer de ellos durante el viaje largo. A pesar 
de la inseguridad el hombre medieval se desplaza en el espacio; lo hace la aristocracia 
que prefiere dominar y mandar in situ, y también consumir los productos de sus tierras 
en los lugares donde se producen, controlando el pago de los tributos de sus vasallos. 
Los mercaderes, minuciosos en el buen manejo de sus negocios, celosos en la compra y 
la venta, y preocupados de poder reunir en un mismo lugar a una clientela en número 
suficiente para garantizar la ganancia, han tenido que desplazarse ellos personalmente y 
no delegar funciones tan importantes. De hecho, el negociante no esperaba a sus 
clientes en una tienda. A estos deambuladores frecuentes , el pueblo les califico de pies 
polvorientos, forasteros siempre en todo lugar. Este nuevo tipo social surgido durante el 
siglo XI, que no trabaja la tierra, no es señor ni mendigo, tampoco bandido, se gana no 
obstante la vida. Actividad sospechosa para la Iglesia y para el pueblo, pues se 
enriquecía sin esfuerzo visible, ya que vendía los productos que la tierra entregaba para 
todos, revendiendo otros, en abierta oposición a la caridad. No podía gozar de la gracia 
de Dios este errabundo de espacios prohibidos, en contacto con paganos, desarraigados 
sin patria ni hogar. Poco a poco, en la Teología como también en el campo, en las 
ciudades, en los castillos se empezó a ofrecer un espacio al viajero, al peregrino y 
también al comerciante. Ello está en conexión con los progresos materiales que el 
Occidente comenzó a tener entrado el segundo milenio: las ciudades, los caminos, la 
seguridad, la circulación monetaria, el aumento de la población.  
Por su parte, los religiosos o los sacerdotes se movilizaban en bus ca de los 
grandes maestros que, dispersos por la Cristiandad, esperaban discípulos de na ciones 
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diversas. Otras enseñanzas o nuevos libros constituían también otro incen tivo, 
contraviniendo las recomendaciones de los eclesiásticos reformadores que buscaban 
sedentarizar a la comunidad monacal. A decir verdad, la vida al interior de la Iglesia 
ayudaba a crear las condiciones favorables para el nomadismo: la lengua latina —el 
inglés de la Edad Media— permitía ponerse en comunicación en cualquier parte del 
orbis christianus; los numerosos monasterios de varias órdenes religiosas —
cluniaciences, cisterciences, franciscanos, cartujos, etc. — se hallaban repartidos en 
todo el Occidente; el inmenso patrimonio territorial de la Iglesia cubría todas las 
regiones de la Europa, en fin, el mismo carácter universal de ella, esto es, su 
internacionalidad, la ponía por encima de todas las regionalidades. La Iglesia ha tenido 
durante la Edad Media, y todavía lo tiene, una dimensión geográfica de enorme peso 
histórico. 
Mucha gente viajaba durante el medievo. En los caminos siempre había viajeros 
de toda índole desplazándose hacia diversos lugares: aquellos que habían desafiado la 
autoridad, los que huían por la guerra, los que se vieron obligados por el hambre a 
dejarlo todo, los que sin patria ni hogar aventuraban el futuro buscan do lo nuevo, los 
campesinos que se arriesgaban dejando la querencia a la búsqueda de nuevas y mejores 
tierras para roturar, en fin, los peregrinos que se imponían la obligación de visitar 
alguno de los muchos santuarios dispersos en la cristian dad o Tierra Santa, con el objeto 
de redimir los pecados del cuerpo y del alma. Esta sociedad tan movediza necesitaba de 
caminos; los había muchos en la Europa, tanto los que se lograron conservar de la época 
imperial romana, como aquellos que la necesidad había hecho construir durante la Edad 
Media. La inmensa trama caminera bifurcaba los caminos hacia puntos varios y 
entonces el espacio medieval, cubierto por la espesura de los bosques, se abría ante la 
mirada expectante del viajero. Sin las indicaciones señalizadas que ahora disfrutamos en 
las rutas, el errante, el peregrino y hasta el mismo mercader, hacía su viaje sin saber con 
exactitud la ruta a recorrer. Las continuas desviaciones, por equivocaciones, por peli -
gros, por devoción, por necesidad, hacían que los deambuladores llegaran, de vez en 
cuando, a castillos alejados, monasterios distantes o burgos solitarios. Los obstáculos y 
peligros inherentes al campo, no impedían que los hombres se movi lizaran por diversos 
motivos a regiones diferentes. Así, todos los lugares estaban, de algún modo, 
conectados a la red de comunicaciones que eran los numerosos caminos del Occidente 
europeo. 
A pesar de que aparentemente esta sociedad se vea comunicándose fluidamente a través de 
su primitiva red vial, de hecho toda ella carecía de gran parte de la información de su 
tiempo, diríamos hoy, no se estaba al día de cuanto sucedía en otras partes. El traspaso de 
información se hallaba supeditado necesariamente a los encuentros personales, pues el 
sistema de correos, que hubiera suplido este contacto, se perdió durante la alta Edad 
Media. Sólo la Iglesia, con toda una inmensa y bien conformada estructu ra administrativa 
—la única de su tiempo—, estaba al tanto de todo lo que sucedía en cada rincón de la 
cristiandad, gracias a la valiosísima institución de las visitas ad limina que debían realizar 
todas las dignidades anualmente a Roma para informar de la  marcha de sus diócesis. En 
parte debido a éstas, como también al eficiente sistema de correos intra-eclesiásticos, 
a f o r t u n a d a m en t e  e l l a  c o n s e r v ó  d u r a n t e  t o d o  e l  p e r í o d o  — y d es p u é s ,  p o r 
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supuesto— prácticamente toda la información de aquella época. Sin embargo, las 
dificultades ya mencionadas confabulaban contra la eficiencia de las comunicaciones. 
Semeja algo así como a espacios geográficos conectados o vinculados entre sí, pero 
deficientemente comunicados y menos informados.  
El nomadismo del que hablamos, efectuado por motivos diversos en la Eu ropa 
medieval, desde fines del siglo XI se hizo una práctica tan frecuente, que el viaje por 
motivos devocionales a santuarios célebres, se convirtió en un ejercicio espiritual 
corriente que limpiaba los pecados y granjeaba la amistad de los santos. La 
multiplicación de los viajeros durante los siglos XII y XIII, probablemente más que 
ningún otro suceso, impresionó grandemente a los contemporáneos. No obstante, 
algunos eclesiásticos desaprobaban esta práctica incontenible, como Honorius 
Augustodunensis que no admitía otro peregrinaje, sino el que tuviera por objeto la 
penitencia. En una época en que el feudalismo, con toda aquella carga de arr aigo a la 
tierra, campeaba por todas partes —especialmente en los dominios de la Iglesia, la gran 
propietaria rural durante el medievo—, la movilidad de los campesinos generaba 
desorden, falta de control sobre los vasallos y comprometía los rendimientos ag rícolas. 
Con todo, a fines de la Edad Media, otros religiosos terminaron por recomendar la 
penitencia en su propia patria, ya que el viaje de peregrinación daba ocasión para toda 
clase de diversiones, huir de la monotonía geográfica del terruño, tomar cont acto con 
gente diversa y novedosa, conocer lugares lejanos, escapar de la mirada severa de la 
comunidad aldeana que oprime y, claro está, encontrar salida a las irrefrenables 
necesidades de la pareja cuestionada. La dureza de los tiempos al final del período, 
contribuyó a esta desincentivación del peregrinaje, ya que el mismo viaje, de haber sido 
considerado un deseo, pasa a transformarse en una penitencia, peregrinar a cualquier 
santuario resultaba un riesgo inmenso, al quedar el grupo de penitentes expues tos a toda 
suerte de robos, hambre, padecimientos y asesinatos por las bandas de mercenarios 
licenciados — muy abundantes en los siglos XIV y XV— y por los infieles.  
El mito de la falta de comunicaciones ha edificado el otro del estereotipo de la 
autarquía medieval, tal vez el más duro de extirpar. La imagen que se ha construido de esta 
época en relación con el autoabastecimiento, visto como un verdadero sistema económico, 
es una gran falsedad. La autarquía supone la noción de una economía cerrada que estu vo 
lejos  de ser  el  s i s tema que carac ter izó a l  mundo medieval .  Es  c ier to que las 
comunicaciones no fueron fluidas y ello cooperó al progresivo aislamiento de las 
comunicaciones, pero también es verdad que nunca hubo ausencia total de transacciones, 
incluso en las clases campesinas, donde el arraigo pudo coger de una manera más rotunda. 
La existencia de mercados, por pequeños y localizados que fueran, informa la presencia de 
intercambios entre los productores y la clase consumidora. Ni siquiera es posible ima ginar 
la autarquía de los grandes dominios señoriales, porque ello hubiese significado que sus 
dueños no habrían conocido ni las armas, las joyas, el vino, las telas finas o tantos otros 
productos que no se producían en sus dominios. Los cambios, pues, era n un fenómeno 
limitado en esta sociedad, pero no inexistentes. Evidentemente, desarro llado para una 
sociedad de pocos habitantes y con bajísima capacidad de consumo, el sistema económico 
era esencialmente rudimentario y no estaba fundado en los intercambios, porque, aunque 
se abría  un  lugar  s ign i f ica t ivo a l  desp lazamiento  en  e l  espacio,  la  verdad  es 
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que esta sociedad tendía, desde sus clases dirigentes, a arraigarse en la tierra nutricia, 
única fuente de riqueza y seguridad. Hay peregrinos y emigrantes, pero siempre es más 
la población sometida por las prestaciones personales que impone el feudalismo —
mercancía del trabajo humano, diría Marx— que eran, a todas luces, más importantes 
desde el punto de vista económico que los intercambios. Con toda lógica, la 
comunicación a través de los caminos supuso el despertar de los intercambios, que 
unido a los adelantos agrícolas y al progresivo enriquecimiento de los mercaderes que 
buscan a través del dinero un ascenso social, desarrollaron el gusto por lo suntuario, el 
adorno, el aderezo. Con todo ello, lo que en verdad se buscaba era escapar a lo que era 
cotidiano, a todo lo habitual, esto es, a lo doméstico, en suma, a lo rústico. Esta era, 
pues, la mayor valía de los objetos extranjeros, su carácter exótico y diferente.  
ESPACIO Y MINORIA CABALLERESCA 
Desde el siglo X el caballero medieval —es decir, el terrateniente a cargo de un 
inmenso dominio rústico— es una persona que vive de las fatigas de terceros, y esto es 
precisamente lo que lo convierte en un noble. Su obligación en la sociedad, —su oficio— 
consiste en proteger con sus armas a la Iglesia y a los campesi nos. Así se ha establecido 
por tradición ancestral que se remonta a las virtudes germánicas del hombre bien nacido. 
La guerra no es sólo un oficio sino, por sobre todo, una diversión; en ella  encuentra 
sentido la virtud que cultiva este esforzado hombre, virtud que se identifica con el valor, 
la audacia y el desprecio de la muerte. En este sentido, la guerra se convierte en un 
atractivo irresistible para el caballero, pues resulta ser el mejor  remedio para la monotonía 
de la vida campesina,  para el aburrimiento.  Poco preocupados por obligaciones 
administrativas, debido en gran medida a su rudimentaria educación y cultura, la vida de 
estos terratenientes transcurría en una atonía gris. Surge, pues, un ferviente deseo de 
diversiones que se canaliza en la propia tierra natal, cuando es posible, o bien este apetito 
se satisface en otros lugares lejanos. He aquí que el caballero deambule buscando 
emociones, grandeza y honores. La guerra se constituye en el mejor vehículo para la fama, 
la que debe encontrarse en zonas de frontera, menos pacificadas que el interior del 
continente. El mejor lugar, especialmente para la caballería de Borgoña y de Champaña, es 
la España musulmana; en cambio, menos espectacular es la Alemania del este con sus 
expediciones imperiales y avanzadas monásticas. Pero, sin duda, la expedición en 1060 
del duque Guillermo de Normandía, arrastró a la conquista del reino de Inglaterra a los 
aventureros oriundos desde Flandes hasta Bretaña, todos ilusionados con la esperanza del 
botín y la aventura. Imposible olvidar a aquellos normandos que partieron a la Italia, 
poniéndose como mercenarios al servicio de las ciudades griegas o bien de los señores 
lombardos, o, más tarde, fundando reinos en territorios arrebatados al Islam, como Sicilia. 
La clase caballeresca francesa, ha señalado Marc Bloch, tuvo una especial inclinación al 
nomadismo, porque bastante numerosa en el espacio francés, éste probablemente se 
hiciera cada vez más estrecho para ella. Los normandos se caracterizaron entonces en ser 
deambuladores de grandes espacios en el Occidente medieval. Acaso, su posterior espacio 
n a t u r a l  — l a  N o r m a n d í a —  p a c i f i c a d o  m e d i a n a m e n t e  a n t e s  q u e 
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otros lugares a causa del fuerte centralismo que los duques impusieron a esa región, sea 
la razón que explica el movimiento de los caballeros hacia el exterior en busca de 
encuentros armados, que se hacían cada vez más esporádicos. En este  sentido, la región 
flamenca ha jugado un papel parecido, contribuyendo a la errancia de una clase que se 
moviliza por el espacio medieval.  
Es fácil reconocer los lugares a donde se han movilizado estos contingen tes 
errabundos: les vemos en la España del Norte, disputándole el valle del Duero al Islam; 
se les ve en Oriente como mercenarios al servicio de Bizancio; muchos de ellos 
encuentran una nueva vocación conquistando y protegiendo los Lugares Santos. 
Combinando la aventura y la obra pía, no existe mejor forma de existencia, ideal 
perfecto: disfrutar de la vida y salvarse espiritualmente. La novísima idea de la guerra 
santa es, como puede apreciarse, una creación típicamente medieval y caballeresca, ya 
que consiste en una combinación entre la peregrinación y el combate. En ella no sólo 
estaba asegurado el placer de las armas, sino también la remisión de las faltas a través 
de las indulgencias salutíferas, la benevolencia divina para los combatientes caídos, y 
para el resto, las ganancias de la victoria. Para esto, cooperó la evidente recuperación 
de las condiciones materiales del Occidente. En efecto, partir de 1050, desaparece el 
signo más visible de la gravedad vital de la alta Edad Media: el hambre. Los más 
afectados por las anteriores catástrofes, los campesinos, gozan desde entonces del 
bienestar más importante del período: la seguridad alimenticia mínima.  
Como a los campesinos, también a la aristocracia ayudó la mejoría de los 
tiempos. Hasta entonces habían vivido como todo campesino, unido y casi atado a la 
tierra. Los cambios se advierten en el grupo que siempre acompaña al caballero, que 
ahora se hace más numeroso, adquiriendo las características típicas del estilo feudal de 
vida: la corte, esto es, ese grupo de fieles y comensales que rodean y prestigian a todo 
caballero. Huyendo de la monotonía de la tierra de origen, aumen tan las visitas a 
lugares diversos o lejanos, como también, se hacen cada vez más frecuentes los 
huéspedes ilustres que alegran la vida cortesana, porque, como nunca en el período 
anterior, ahora las condiciones generales de bienestar permi tieron el desplazamiento 
más fácil de las personas. Estos movimientos espaciales de los grupos más violentos de 
la sociedad, permitían a la civilización del Occidente medieval disfrutar de tiempos 
menos turbulentos, al estar ausentes las guerrillas llevadas, las más de las veces, por 
motivos fútiles. Por el contrario, el retorno a la paz, que beneficiaba así al comerciante 
como al campesino, significaba para el caballero entrar en un período errante en busca 
de epopeyas. Por último, para ampliar las vivencias personales, aumentar la experiencia 
y conocer lo nuevo, que es para esta sociedad, una verdadera obsesión. Sólo así puede 
entenderse el verdadero auge de los viajes, que contribuye eficazmente a crear una 
salida para escapar a la desesperante monotonía de la vida rural, acosada por las 
intrigas interminables de una vida de relación que a nivel familiar, dominada por lazos 
de consanguinidad muy estrechos, bordeaba la promiscuidad. 
Para vivir como auténtico caballero era necesario hacerlo en el campo. No es que 
no pudiera ni quisiera vivir en la ciudad o en la villa, pero todos los elemen tos clásicos de 
su prestigio se hallaban en relación con lo  bucólico. Su presencia en la ciudad, reducida a 
lo mínimo indispensable,  se explica mucho menos por el  mero placer que por 
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la imperiosa necesidad de cumplir con obligaciones que depa raba el ejercicio de ciertas 
funciones inherentes a su condición de marqués, conde o duque: presidir el cabildo o 
ayuntamiento citadino, decretar la cuantía de los tributos, administrar justicia en las 
innumerables querellas, dirigir las huestes de protección, etc. No obstante, muchas 
razones contribuían a atraerlo al campo: los pagos por los servicios guerreros prestados 
a un «grande», se hacían mediante la entrega de señoríos rurales, por lo demás, la única 
riqueza propiamente tal para la mentalidad noble del caballero. Allí, en medio de sus 
vasallos y recorriendo sus tierras y bosques, podía sentir su golpeante superioridad y 
prestigio, al tiempo que alejado de sus iguales o superiores —barones, obispos o señores 
de las ciudades—, no encontraba competidores. Inevitable, pues, que en este ambiente 
en que cada cual busca sentirse superior a otro mediante la arbitrariedad —el mejor y 
más contundente método de diferenciación social—, se desarrolle el gusto por la vida al 
aire libre. 
Este gusto por vivir en el campo lo convierte en un hombre esencialmente rudo, 
porque toda su existencia estaba íntimamente ligada a la de los campesinos. En contacto 
estrecho con la naturaleza salvaje que hace sentir su rudeza con fuer za, el caballero 
sufre la impotencia ante un entorno natural que lo supera y absorbe. Se encuentra 
irremediablemente expuesto, sin defensa alguna, ante la obscuridad, la enfermedad, el 
frío. En una civilización con escaso desarrollo material y poca tecnología, todas estas 
realidades tocan mucho más duramente que hoy al hombre de ese tiempo. Surgen así, 
toda suerte de supersticiones y percepciones sobrena turales para intentar explicar un 
universo inmenso y misterioso, transformándose en una criatura sin capacidad de 
dominio sobre sus sentimientos, los impulsos de su emotividad y la imaginación. 
Expresiones propias de un mundo habitado por jóvenes —la esperanza de vida promedia 
los 30 años— las pasiones desatadas constituyen una forma natural de vida, toda vez 
que estos hombres, disponen de una resistencia física a los dolores o el frío superior a la 
nuestra. 
Allí en el campo, el caballero, como también los campesinos, nunca están solos, 
ni siquiera de noche, pues el señor duerme rodeado (o protegido) de sus servidores. La 
soledad, de la que se huye permanentemente, se considera como una de las más duras 
experiencias humanas, sólo resistible con la ayuda divina, en la persona de los ascetas o 
santos. Presionada también esta sociedad por antiguas tradiciones germánicas que 
obligan a enmarcar la vida dentro de la solidaridad férrea del grupo consanguíneo o 
parentela (sippe), la convivencia estrecha en las fortalezas genera la imprescindible 
protección, pero a la vez sofoca y oprime al individuo en sus acciones personales, las 
que serán buenas o legítimas si favorecen a la sippe a que pertenece, y malas o 
inmorales si van contra ella. Fuera de la sippe se es nadie. Nadie puede escapar al marco 
social de la familia germánica. 
Todo auténtico caballero debe ser un cazador. El interés por la caza mayor, que lo 
acerca a su gusto por las emociones violentas y fuertes, y en donde es posible poner a 
prueba las habilidades y fuerzas físicas, hace que el caballero encuentre en la vida al aire 
libre, especialmente en el bosque, un escenario natural más de acuerdo con su e stilo de 
vida. El bosque, que es concebido por el hombre medieval no sólo como el espacio de 
árboles aglomerados sino también el llano eriazo e inculto, significa un sitio para una 
diversión típicamente aristocrática, ya que el caballero, evidentemente, no caza como 
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el campesino para vivir, sino por entretención. Y en esta diversión, acompañado de un 
gran séquito de vasallos y leales que le adulan como un gran público espectador, 
obligaba a toda la comitiva, a veces, a grandes desplazamientos en busca de un jabalí, 
un lobo, un siervo, un venado. Esta verdadera puesta en escena ofrecía las condiciones 
para lucir nuevamente su aplastante superioridad, al concluir la caza con un gran festín 
en el que el derroche de comida y bebida marcaban la enorme diferencia entre el hombre 
rico que come hasta hartarse, y el campesino que lo hace para sobrevivir.  
Sin duda en todo tiempo, pero especialmente en épocas de crisis climáticas, 
sequías y otras calamidades, la caza debió significar una provisión importante de 
alimentos. La nobleza guerrera no buscaba en la caza un medio de subsistencia, sino una 
auténtica diversión en la que era posible agregar a su magra comida a base de cereales 
toscos, los productos de carnicería que en la dieta de aquella elite debía ser 
significativa. En efecto, en ello se tendía a demostrar también su posición en extremo 
privilegiada, su superioridad económica y prestigio social. De este modo, el espacio 
geográfico aparecía dividido para el hombre medieval en las áreas de cultivos, 
claramente delimitados por el trabajo del arado, y el bosque donde era posible practicar 
la caza mayor (osos, jabalíes, ciervos) y la menor (liebres, conejos, aves). Tan 
considerable fue el atractivo que esta zona del espacio tenía para toda la comunidad, que 
fue objeto de disputas entre la nobleza y el pueblo, por lo que, a diferencia de otras 
actividades excluyentes, la caza no fue un monopolio de clase. Su uso fue, de hecho, 
normado. 
Entre las diversiones caballerescas que tienen relación con el espacio, están los 
torneos. Estos se adentran en un pasado que se remonta a la alta Edad Media y cuya 
permanencia revela el gusto por las tradiciones de clase que caracteriza a esta 
aristocracia. Estas justas militares representaban la ficción de una batalla bien regulada, 
con premios y con la fama que llevaba consigo el ganador ante un numeroso público 
admirador. Organizadas con toda suerte de algarabía y pompa, ingen tes gastos que sólo 
podían solventar los «grandes», de vez en cuando los monarcas y barones, los torneos 
reunían a todos aquellos tournoyeurs («torneadores») que buscaban fama y riqueza en 
los diferentes torneos que se organizaban por aquí y allá. He aquí que estos grupos 
contribuyeran a aumentar el contingente de errantes que caracteriza a la baja Edad 
Media. 
Se ha dicho que la nobleza es esencialmente rural, y es cierto. Pero hay 
excepciones, como en el Norte y zonas mediterráneas, donde los nobles, junto a sus 
casas campestres, tenían residencia en las pequeñas ciudades. Pero obviamente, era en el 
espacio rural donde alcanzaba todo su verdadero rango y prestigio, porque precisamente 
en el campo su casa se distinguía del resto de las cabañas campesinas ya que estaba 
fortificada y mejor construida, en piedra si se era un “grande”, en madera si “pequeño”.  
La decadencia de la pax romana cambió la fisonomía del espacio rural. Antes 
protegidas por la administración romana, las antiguas habitaciones debie ron fortificarse 
después a causa de la progresiva inseguridad del espacio geográfico. Tempranos 
testimonios de aquellas “villas” (villae) se conocen en el centro de Italia (Latium) y en 
la Galia durante el siglo IV, algunas de las cuales se mantuvieron largo tiempo hasta la 
época franca. 
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La fortificación de las casas de la nobleza terrateniente no fue un hecho 
generalizado, sino hasta cuando la inseguridad, tolerable en el espacio europeo post -
imperial, se intensificó en todas partes durante la alta Edad Media con las invasiones 
normandas y húngaras hasta mediados del siglo X. Surgidas por necesidades 
elementales de protección, las murallas o fortificaciones que se emprendie ron por 
doquier en el vasto espacio occidental, buscaban otorgarle al propietario un símbolo de 
poder y dominio, puesto que el castillo se yerguía poderoso e imponente al lado de las 
pobres chozas de los vasallos. Primeramente hechas en madera, las fortificaciones 
macizas edificadas con piedra se introdujeron lentamente en el curso del siglo XII, 
debido a la emergente industria del hierro que facilitó grandemente el trabajo en las 
canteras con el uso de resistentes herramientas cortantes. Todo el espacio francés, el 
alemán, el belga, el norte de Italia y también el de España se vieron modificados por el 
surgimiento de las fortalezas señoriales que señalaban con arrogancia la presencia de la 
nobleza caballeresca. 
ESPACIO Y MARGINACION 
Dentro del tema del espacio medieval, está también incluido el de los recha-
zados de la sociedad; ésta, como se sabe, es la que los hombres de la Edad Media 
identificaban con la religión cristiana, y por eso la llamaban, la respublica christiana o 
bien orbis christianus. Continuamente atenta a toda clase de signos, especialmente los 
sobrenaturales, esta sociedad vivía entre los márgenes definidos por la religión, y por 
eso, diversas formas de segregación se hicieron visibles en la Edad Media. El proceso 
de marginación, la dialéctica que se produce entre la comunidad de los q ue están dentro 
y de los que han sido excluidos del universo social, los procesos mentales que lo 
generan, las secuelas y peligros que acarrea semejante forma de convivencia, ha sido un 
tema que viene apasionando a las generaciones jóvenes de historiadores , entre los que 
los franceses son los pioneros.  
La forma de marginación que interesa destacar aquí, es el destierro. Conce bido e 
interpretado de diversas maneras por los juristas romanos, el destierro no es creación 
medieval, y puede estar vinculado a tradiciones de tan antigua procedencia, que su estudio 
se encuentra más cercano a la investigación antropológica que a la histórica. San Isidoro 
hacía derivar el exsilium de la voz extra-solum: fuera del propio suelo, de la propia tierra 
y la patria. Nosotros hoy, insertos en un mundo desacralizado, puede que midamos la 
drasticidad de esta pena en el intenso dolor que significa dejar el lugar donde se ha nacido, 
digamos, la querencia. Pero en la Edad Media, el destierro significaba, junto con la 
separación de su hábitat, la exclusión solemne de la sociedad y con ello, la pérdida de una 
forma de vida en el más amplio sentido. He aquí la forma históricamente más antigua de 
extrañamiento, consistente en la expulsión de un territorio. En efecto, el exilio venía a 
sustituir la pena de muerte, porque el hombre quedaba separado y privado de todos 
aquellos beneficios a que todo cristiano tenía derecho dentro de la Cristiandad: el acceso a 
la tierra, a los sacramentos, a todos los medios cotidianos de salvación, puesto que, 
evidentemente, el destierro se hacía realidad en aquellas zonas donde la Igle sia y los 
cristianos estaban ausentes, donde lo sagrado ya no actuaba. Junto a la pena del destierro, 
e l  d e r e c h o  c a n ó n i c o  i m p o n í a  l a  p e n a  d e l  i n t e r d i c t o  y  d e  l a 
133 
Visión Antropológica... Luis Rojas Donat 
excomunión, sanción ésta última de una dimensión terrible dado su carácter litúrgi co y 
la solemnidad verbal con que era pronunciada y obedecida colectivamente.  
Pero no siempre se presentaba esta forma tan cruel de segregación; a menudo el 
destierro al campo, a zonas de mala reputación, a lugares rigurosamente definidos, a 
islas, y, a finales del medievo, a guetos de las ciudades, constituían las vías por donde 
se canalizaban los temores o los castigos que imponía la sociedad a todos aquellos —no 
eran pocos— que habían decidido, de grado o por fuerza, desobedecer las normas de la 
convivencia, las tradiciones respetadas o las herencias veneradas. Inserto, pues, en la 
antigua tradición penitenciaria, el destierro era visto también como un derecho sui 
generis a la impunidad, a la que se accedía a cambio de alejarse del lugar. La Edad 
Media lo consagró como castigo ya que el desterrado, excluido de la paz de la 
comunidad y de sus derechos naturales inherentes, venía a perder su condición propia y 
verdadera. Así, el expulsado, transformado en un errante sin rumbo, expuesto a los 
peligros de un ambiente salvaje, cual es el bosque, llega a convertirse en un verdadero 
hombre-lobo, porque evidentemente, no tenía más derechos que por entonces los lobos. 
He aquí la vinculación mental de la Edad Media entre el ogro de las fábulas y el hombre 
a-social que vive en el bosque, que por haber trasgredido las normas de la vida social, ha 
quedado fuera de ella. Véase, pues, cómo en este sentido, el espacio geográfico puede 
constituirse, dependiendo de las circunstancias que acompañen al hombre, tanto en un 
premio que conduzca a la creación de un terruño u hogar, o bien, en un duro castigo que 
lleva al desarraigo y la enajenación. 
Es cierto que el mundo medieval presenta la imagen de una sociedad bas tante 
movediza, inquieta y peregrina. La ausencia de estabilidad espacial que ca racteriza a 
esta sociedad, es lo que explica los grandes movimientos migracionales y d e 
colonización de nuevas tierras, así como ese proceso que dinamiza a grandes 
comunidades campesinas hacia las nacientes ciudades: la urbanización. Pese a todo, y 
también al hábito permanente y creciente en la baja Edad Media de la peregrinación, al 
interior de la Cristiandad se hallaba muy arraigada la idea de que era, sin duda, mucho 
mejor para la salvación del hombre, el arraigo, la permanencia en un sólo lugar, puesto 
que en esta inmovilidad era posible controlar a los hombres, beneficiarse de su trabajo, 
contarlos con exactitud, asistirlos espiritualmente, etc.  
Pero en esto se advierte claramente una de las ambivalencias más notables del 
ideal del cristiano; por un lado, se busca concentrar a la población con claros intereses 
políticos; por otro, toda la tradición cristiana y la vida de la Iglesia, invi taban al 
movimiento. Considerado como “viajero y peregrino” (viator ac peregrinus) por Gregorio 
Magno, el hombre camina en este “valle de lágrimas” —como dice la oración medieval a 
María— hacia su verdadera y celeste patria que es el cielo. El extrañamiento aparece 
visiblemente elogiado en la literatura patrística, constituyéndose en un vigoroso estímulo 
para la práctica de la vida ascética, la cual, es bien sabido, se fundamenta precisamente en 
el repudio de la patria. Todo esto no es más que una gran contradicción, porque el hombre 
medieval siente un miedo cerval a los extraños que son, obviamente, aquellos que se 
desplazan. Sin embargo, aquellos también son considerados como potenciales amigos a los 
que ha de ofrecerse hospitalidad y ayuda, ya que, prácticamente todo el mundo se  
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encontrará, en algún momento de su vida, en la situación de peregrino, y, por lo tanto, 
se transformará en un forastero en tierra extraña. 
La frontera entre peregrino y marginado es leve, porque cualquier viaje lleva 
implícito un elemento de marginación, o, por lo menos, riesgo de marginación. Dejar la 
patria es dejar lo seguro por lo incierto, es hacer frente a más peligros que en la vida 
sedentaria. La lentitud de los desplazamientos sobre grandes distancias, a través de 
caminos en mal estado, infestados de salteadores, cuando no intransi tables por las duras 
condiciones climáticas, aseguraban irremediablemente una cuota de desarraigo dado el 
tiempo que implicaban. Se intentaba remediar estos inconvenientes, organizando los 
viajes con la parentela o la clientela que cautelara la permanencia de los vínculos 
sociales, que son los grandes sostenedores de una sociedad que vive, o cree vivir, en la 
más evidente de las zozobras. La Iglesia intentará, desde el segundo milenio, arraigar a 
los peregrinantes haciendo hincapié en que será preferible hacer penitencia 
permaneciendo en su lugar, trabajando y sirviendo, que va gando. Es innegable el 
trasfondo económico detrás de estas disposiciones, toda vez que la misma Iglesia es una 
gran terrateniente. 
ESPACIO Y LA MAYORIA CAMPESINA 
No cabe ninguna duda; el Occidente medieval es una civilización totalmente 
campesina en la que el campo lo constituye todo. Un aire de rudeza traspasa toda la 
cultura, porque enormes extensiones como Inglaterra y Alemania casi en su totalidad en 
la alta Edad Media, carecen de ciudades. Sin embargo, en aquellas zonas sureñas más 
irradiadas por las antiguas tradiciones, subsisten todavía ciudades romanas que dan 
cuenta de un tono de vida diferente otrora impuesto por Roma, calzadas camineras, 
anfiteatros, termas, pórticos. Todo ello, no obstante, está deteriorado y mal mantenido, 
de algún modo, no responde ya a las nuevas circunstancias ya que las mismas ciudades 
languidecen o se encuentran casi vacías. Otras aglomeraciones —aldeas—, surgen con 
posterioridad a la caída del mundo antiguo, probablemente durante el siglo VII, en la 
rivera de vías fluviales que son las líneas de comunicación para una sociedad a la vez 
estabilizada y también en movimiento. Es cierto que pueden distinguirse en el panorama 
espacial focos mínimos de cultura en las ciudades episcopales de la Galia, pero antes 
que la ciudad se constituya en centro irradiador, es el monasterio el centro de cultura.  
He aquí que la civilización romana, dominadora a través del espacio ciudadano y 
su estilo de vida cívica, se vea absorbida por el espacio rural. No ha sido necesario más de 
tres o cuatro generaciones para que los ricos, paralizados comer cialmente por las 
invasiones y el desorden, hayan abandonado los centros urba nos para radicarse en el 
campo, con el consiguiente olvido de la cultura ciudadana y su estilo refinado. La gran 
v í c t i ma  d e  l a  r u r a l i za c i ó n  d e l  O c c i d en t e ,  s o s t i en e  Le  G o f f ,  e s  l a  c i u d a d . 
Indefectiblemente, el gusto decae junto con los medios económi cos y las técnicas en todas 
partes. Las pocas y pobres aldeas del Occidente europeo, profundamente enraizadas en 
todo el mundo agrícola, no parecen más que un conjunto de personas permanentes que 
viven muy estrechamente ligadas a todas las actividades del campo. En verdad, estos 
ciudadanos no se distinguen de los campesinos en nada, ya que la naturaleza rústica,  
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apenas domesticada, domina enteramente la existencia de ambos. Aún los más ricos, los 
obispos, los mismos reyes y los escasos especialistas que en las aldeas se dedicaban a 
un incipiente comercio, todos ellos llevaban una existencia rural, normada por el ciclo 
de las estaciones agrícolas, cuya subsistencia dependía enteramente de la tierra nutricia.  
En un mundo enteramente gobernado por la naturaleza, esto es, por el espa cio 
inmenso e inculto, apenas visible en él la mano humana, los hombres buscan refugio en 
la comunidad de la que se forma parte. Es necesario hacerse la imagen de estos 
pequeños grupos humanos, habitando los espacios que, de vez en cuando, surgen de 
entre un mar de bosques. Toda la civilización occidental surge allí donde el bosque no 
ocupa su lugar. Los límites espaciales de la aldea o el burgo son, pues, claros y 
rotundos. Junto a la choza que lo refugia en su pequeña y pobre intimidad, el campesino 
está junto a un mundo de obligaciones y prestaciones establecidas por la costumbre, por 
el señor de quien depende, o por la comunidad que necesita. Toda la división del terreno 
agrícola, su propiedad y su uso, no nos compete abordarlo aquí, y además, está conocida 
en sus rasgos fundamentales. Lo atingen- te es considerar su impacto en el hombre y en 
la cultura. Las aldeas, encerradas en sí mismas, protegidas por troncos enraizados 
fijamente en la tierra, por empalizadas o densos zarzales, conservados cuidadosamente, 
se constituyen en sitios de seguridad no sólo frente a la misma naturaleza, 
peligrosamente amenazadora, sino contra las pretensiones de injerencia del soberano o 
de los señores feudales ávidos del dominio pleno. Ello explica que la violación de estos 
espacios de asilo fuera castigada con severas penas. 
El campesino no vive aisladamente en el espacio rural. Las casas se consti tuyen 
más o menos próximas unas con otras a lo largo de una vía en los caseríos, pero 
estrechamente juntas, pareadas, en las pequeñas ciudades o burgos, donde una a ngosta 
calle las separa de las de enfrente. La regla es vivir agrupadamente, entre otras razones, 
porque el aislamiento es sinónimo de peligro ante los bandidos, los hambrientos, los 
contagiados con la peste, algunos jóvenes guerreros nobles inmisericordes; pero 
también, y este peligro ha tenido graves y profundas repercusiones entonces y después, 
contra los demonios que acechan de continuo a los hombres, y que parecen encontrar 
víctimas en los lugares apartados. La comunidad campesina, siempre al borde de la 
sobrevivencia y especiante de milagros, sospecha y muchas veces acusa a las personas 
solitarias de tener encuentros diabólicos —sabbat—, acusación gravísima —siempre sin 
pruebas concluyentes— que acarrea la pena máxima. Las brujas no son más que seres 
que la gente ha considerado diferentes, extraños, luego, peligrosos. Desde entonces, en 
el Occidente no ha habido cambios. En esta área, ha señalado Robert Fossier, la historia 
medieval tiene todavía más interrogantes que respuestas. Lo claro hoy, es q ue el caserío 
o aldea ha sido el entorno normal de la existencia del hombre de la Edad Media. A partir 
de este pequeño espacio reglado, se ha organizado el resto del territorio de ocupación, 
especialmente el de labranza, la red de caminos, etc. y se ha gen erado una manera de 
ver el mundo que ha permanecido hasta hoy.  
El campesino alto-medieval vive casi a la intemperie. Construidas de rama y tierra, 
frágiles y efímeras, con excepción de las hechas en piedra en el espacio aledaño al 
Mediterráneo, sin hogar de chimenea, sin ventanas y de una sola pieza, la casa habitación 
s ó l o  s i r v e  p a r a  d o r m i r  y  p r o t e g e r s e  m á s  d e  l a  l l u v i a  q u e  d e l  f r í o .  
136 
Visión Antropológica. .. Luis Rojas Donat 
La vida misma transcurre fuera de la casa al ritmo de las  estaciones, trabajando y 
trabajando, ya que muchas obligaciones le pesan: cuando no está laborando en su propia 
tierra o en la asignada, lo hace en la casa señorial. En un universo tan cargado de 
prestaciones físicas devoradoras de tiempo, la sociabilidad  es poca y se realiza en el 
campo, mientras siega, rosa o recolecta, mientras caza. Incluso, la sexualidad, hasta 
donde se puede asegurar, no puede realizarse en la choza —tal vez de noche, pero rara 
vez— debido al hacinamiento de la familia; ha de satisfacerse, en cambio, en lugares 
apartados, cubiertos de vegetación, generalmente, el bosque, cuyo testimonio en la 
poesía atestigua la preferencia para el amor, lejos de los ojos moralizantes de la 
comunidad. La alimentación, muy pobre, a menudo constituida por un pan grueso y 
tosco que testimonia la omnipresencia de los cereales, no se la ingiere en la casa, sino 
en el lugar mismo donde se trabaja, muchas veces mientras ejecuta la acción, porque la 
jornada se prolonga «de sol a sol». 
El hombre que habita el paraje sin árboles en el interior del bosque —esto es, el 
calvero—, ha desarrollado una doble impresión de éste, representado en sus 
modalidades de monte alto, floresta, arbolado o pradera. En primer lugar, su atrac tivo 
tenía sabor a lo básico, a lo necesario, ya que podía constituirse en un lugar para la caza 
menor, para conseguir leña o madera, frutos silvestres, en fin, todo un espacio cobijador 
y dador de vida. Evidentemente, en base a estos presupuestos es que se comprende que 
toda la civilización occidental se desarrolle donde el bosque no ocupa un espacio, pero 
siempre junto a él. Con toda razón y agudeza ha dicho Jacques Le Goff, que la 
percepción oriental del “desierto” encuentra su correspondencia en Occidente en el 
bosque, puesto que el hombre no se establece allí, pero la subsistencia de la comunidad 
depende enteramente de su presencia, de lo que ella pueda encontrar en él. El bosque, 
pues, es el horizonte geográfico del hombre medieval, tal como es la estepa para el 
tártaro o mongol, o como el desierto para el árabe. Exactamente, como un verdadero 
negativo fotográfico —dice el historiador francés—, el oriente musulmán encuentra 
refugio habitable en los oasis y huye del desierto, en cambio, el rostro de la cristiandad 
occidental se presenta como un manto de bosques y de landas, matizado de calveros 
cultivados, más o menos fértiles.  
Una dialéctica de lucha contra el bosque, pero a la vez dependencia respec to de 
él, envuelve toda la vida del hombre medieval, esto es, que el progreso del Occidente s e 
basa en la roturación, en la lucha y victoria sobre la maleza, los arbustos y, si es 
necesario y los medios técnicos lo permiten, sobre la selva, el bosque virgen.  
Pero asimismo, en él se refugiaban las bestias salvajes y peligrosas, como 
también perturbaban su existencia y salvación los ogros. Imagen misma de la inse-
guridad y la amenaza, el bosque envuelve los espacios civilizados hasta un punto que 
casi los absorbe como una verdadera selva; su presencia aísla a las comunida des que 
habitan los valles haciendo difíciles o cortando las comunicaciones; de él acechan a 
menudo los lobos y animales hambrientos y salvajes que aterrorizan a los hombres; de 
él, también, irrumpen de súbito los bandidos o grupos excluidos, soldados desocupados, 
desertores, cuando no los señores saqueadores, que buscan saltear las comunidades 
rapiñando los escasos haberes de los pobres.  
Es cierto que el Occidente durante casi toda la Edad Media está poblado por  
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un campesinado estabilizado, enraizado. No obstante, no puede representárselo 
enteramente inmóvil, a pesar de las fuentes literario-eclesiásticas que exhortan a ello. 
En la vida rústica un gran espacio se abre al nomadismo: durante la primavera las 
obligaciones pastorales ponen en movimiento las carretas y los peatones a lugares, a 
veces, bastante lejanos; otros, se enrolan en los grupos aventureros que periódicamente 
recolectan frutos, cazan o hacen rapiña con la esperanza de un botín o aumentar las 
provisiones comestibles. He aquí el interés que siente una parte de la población —
costumbre carolingia que se extiende durante el período entre soldados licenciados, 
mercenarios, delincuentes— por hacer alguna aventura guerrera a regiones sedentarias 
más prósperas. Estas razzias encontraban salida en las regiones habitadas por paganos o 
infieles, donde todo les estaba permitido hacer a los cristianos, donde nada era delito y 
todo ganancia —material y espiritual—, porque luchar contra los infieles que se 
resisten, dice en el siglo XV el obispo español Alonso de Cartagena, es una obra 
piadosa y honesta. 
Otras razones explican los desplazamientos geográficos: el régimen de lati -
fundios lleva también su parte, ya que la propiedad de la tierra, en manos de una 
minoría excesivamente pequeña, no existe para la gran mayoría que la trabaja direc -
tamente. En general, toda tierra pertenece a alguien superior al que consume sus 
esfuerzos físicos en ella; el campesino es un mero “inquilino” que está atado a la tierra 
que trabaja, pudiendo ser trasladado de lugar de trabajo en esa inmensa propiedad que 
es el señorío. La falta de tierras propias y la pobreza misma contribu yen a que el 
campesino no sienta arraigo ninguno, puesto que no posee nada, nada que cuidar, nada 
que conservar, nada por qué permanecer sino la obligación de hacerlo impuesta por 
otro. Del mismo modo, otra parte del campesinado, desocupado ante la falta de tierras 
para cultivar en un espacio ya colmado de habitantes pobres, se anima a trasladarse a 
otros lugares buscando mejores perspectivas corriendo el riesgo inherente: les podemos 
ver en los yermos del norte y centro de la península ibérica arrebatados a los 
musulmanes durante la larga Reconquista española, abriéndose paso en la espesura de 
los densos bosques del Este de Alemania, en aquel proceso colonizador llamado Drang 
nach Osten, en la dura y cruel aventura como cruzados en Tierra Santa. Otros, y no 
pocos, desafiando las recomendaciones de algunos eclesiásticos que buscan arraigar a la 
población campesina, emprenden peregrinajes a diversos lugares de la cristiandad: 
Santiago de Compostela, Roma y tantos otros lugares pequeños que la devoción popular 
ha hecho famosos. Quizá no sea propiamente un deseo gratamente aceptado, ya que el 
solo viaje exponía al grupo a toda clase de calamidades, tales como robos, hambres, 
asaltos, etc., pero a partir de esta misma realidad es que la peregrinación se convierte en 
un gran acto de penitencia. Todo ello no hace sino confirmar la dureza de los tiempos, 
que la misma religión cristiana, en la base dogmática de su enseñanza, concebía y 
ayudaba a incentivar la movilidad al concebir la vida cristiana como un “peregrinaje en 
este valle de lágrimas”. La realidad misma, pues, venía a confirmar una verdad 
teológica. 
Sin embargo, por importante que parezca para la mayoría, el nomadismo, con 
todo, es lateral, estacionario, porque buena parte de su vida diaria transcurre en la tierra de 
su familia, esto es, un territorio organizado con normas elementales y claras donde se 
e s t a b l e c e  u n a  a l d e a .  L a  m o v i l i d a d  y  e l  d e s a r r a i g o ,  p e r o  t a m b i é n ,  l a 
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permanencia y la estabilidad, se encontraban en el fundamento mismo de esta 
civilización medieval, naturalmente campesina, rural,  rústica, básica, estable, con-
servadora. 
NOCION DEL OCCIDENTE 
Cuando el mundo antiguo se derrumbó definitivamente, los europeos ha bían 
adquirido una noción, aunque vaga y variada, de lo que era el Occidente. 
Evidentemente, las acepciones hacían confusa su precisión. Con todo, durante aquellos 
siglos obscuros que preceden a la alta Edad Media, siglos de grandes movimientos de 
pueblos diversos, la noción del Occidente constituirá aquel espa cio geográfico donde 
dominaba la lengua latina. Era una definición que surgía por mera oposición al otro 
mundo, también imperial, donde se imponía la lengua griega. Precisamente, esta 
indefinible realidad del Occidente, apenas captada por la oposi ción ya mencionada, 
vino a tomar cierto aire concreto cuando los eclesiásticos de Roma y la Iglesia gala, 
prepararon la ceremonia del año 800, para hacer sentir a la figura más poderosa de 
Occidente y rey de los Francos, Carlomagno —de la familia (sippe) terrateniente de los 
carolingios—, que a través de su figura y con la autoridad apostólica del Pontífice, se 
recuperaba una realidad perdida: el Imperio Romano Latino que recaía al cabo de tres 
siglos no en un romano, sino en un germano. Está claro que entonces no se habla de 
Imperio occidental, pero los pocos hombres cultos entendieron que en torno a 
Carlomagno se aglutinaban por lo menos tres ideas geo-políticas: «Imperio», Occidente 
y «pueblo cristiano». Por ello, se decía que aquella realidad geográfica que hoy 
llamamos Occidente europeo, significó por un pequeño lapso de tiempo, todos los 
espacios sometidos al Emperador, ahora de origen germano, esto es, a Karl, latinizado 
Karolus finalmente Carlos, apodado por todo esto “el grande" (magnus). Se comprende 
que en esta realidad que ya comienza a denominarse Europa, no halla una  noción de una 
sociedad coherentemente visualizada, menos organizada. Se trata de una impresión que 
no es otra cosa que pura geografía, porque la imagen que los eruditos se forman de 
Europa, es sólo el espacio que se extiende desde el Bósforo hasta el Don. Incluso, el 
pueblo cristiano, que teóricamente se extendía por todo el universo, de hecho para el 
Papado la christianitas se reducía a los límites del Imperio carolingio.  
Fugitiva fue esta imagen casi quimérica de la unidad del Occidente. Las 
palabras que pudieron aglutinar una noción de comunidad occidental, se desvanecieron 
y ya, a comienzos del siglo X, Imperio, Cristiandad u Occidente no se em pleaban, 
carecían de realidad histórica. Sin embargo, pronto los pueblos occidenta les 
comenzaron poco a poco a tomar una incipiente conciencia de los lazos que los unían. 
Los intelectuales buscaron argumentos de toda clase para sustentar la teo ría de que los 
europeos podían y debían vivir bajo una unidad política; un Dios, un Papa, un 
Emperador, se decía, eran suficientes para gobernar el «mundo». Bajo Conrado II, a 
comienzos del siglo XI, se utilizó por primera vez en la Edad Media, la expresión 
Imperium Romanum. Como muchas veces antes, esto no era más que un anhelo, 
compartido y entendido por políticos y eclesiásticos en un círculo estrecho, cuyo objeto 
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era más bien identificar el espacio en el que vivían los occidenta les. Tenía, pues, un 
sentido puramente geográfico, ya que sólo comprendía tres reinos: Germania, Italia y 
Borgoña. Lo que se quería manifestar, tal vez, era que el Emperador se transformaba en 
el príncipe más poderoso de Occidente, pero, como vimos, el Imperio no se extendía 
sobre todo aquél. Todos los pueblos que entonces integraban de hecho el Occidente, no 
hubieran permitido semejante sumisión. Por lo demás, está claro que el Emperador 
tampoco pretendía tal utopía. Ello nos lleva a concluir que lo que se entendía por 
Occidente era una realidad cuya unidad estaba basada en lo político. 
Fue entonces, con la primera cruzada que surge la conciencia más o menos clara 
del contenido social y geográfico del concepto Cristiandad. Christianitas se transforma 
en una palabra de uso familiar en el lenguaje de la época, y también, pasa a ser  de uso 
común entre el pueblo que se identifica con la religión. De aquí en adelante, los 
sustitutos tales como respublica christiana , los pueblos cristianos (populi christiani), 
los cristianos, quedarán inscritos en la vida cotidiana de los occidentales.  
Cristiandad tiene un sentido más amplio del que aquí se ha planteado. Inte gra a 
todos los pueblos cristianos, sean éstos latinos, griegos u orientales, por lo tanto, 
desborda a la Europa. Pero las Iglesias orientales se encontraban demasiado lejos y eran 
casi desconocidas para los europeos; por su parte, las diferencias culturales tan 
abismantes entre griegos y latinos, junto con tantos otros elementos distintivos, políticos 
y religiosos, hicieron que muchos autores occidentales apli caran al concepto cristiandad 
una acepción bastante estrecha. De tal manera, ni siquiera el concepto latinitas aparece 
suficiente para que los occidentales integren a él a las Iglesias latinas fundadas por los 
propios cruzados. Latinidad y Cristiandad no representan otra realid ad para los 
europeos, sino el conjunto de pueblos que reconocen la autoridad del Papa de Roma, y 
con ello, el imperio de la lengua litúrgica y cultural que es el latín. De esto se deduce 
que el hombre del siglo XIII, concibe que la unidad del Occidente es religiosa y 
cultural. 
La vieja palabra Europa, de ascendencia clásica, no tiene otro sentido para los 
contemporáneos del siglo XIII que una connotación geográfica, y por esto, su empleo es 
por cierto bastante raro. Mucho más evocadores de todo un contenido  cultural y religioso, 
las palabras Occidente, Cristiandad o Latinidad sirven mejor a las necesidades semánticas 
del hombre medieval. Sin embargo, las mismas circunstancias históricas del Occidente en 
el medievo, que afectan tanto a la política como a la cultura, contribuyen a crear las 
condiciones para el surgimiento de Europa y su concepto: la caída de San Juan de Acre en 
1291 tiene gran impacto en Occidente y Roma pierde sus contactos tan sensibles con los 
cristianos orientales. Desde el otro extremo, a  partir de 1386 el cristianismo latino se 
enseñorea en el espacio lituano. En el siglo siguiente, la aciaga toma de Bizancio por los 
turcos crea un clima favorable para una autodefinición de la Cristiandad, especialmente 
valiosa durante el siglo XVI. Imposible olvidar la toma de Granada en 1492, que marca el 
fin de la larga presencia musulmana en Europa. Al interior del espacio geográfico europeo, 
la  Cris t iandad  va  amoldándose  y d efin i éndose,  in t roduci éndole  un  cont en ido 
histórico-cultural a la realidad llamada Europa. Pero como los hombres de la Edad Media 
eran  más sens ib les  a  la s  verdad es  re l i giosa s ,  cu l tu ra les  y  po lí t ica s ,  segu ían  
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llamando al Occidente por lo que era: la Cristiandad. Aeneas Silvio Piccolomini, 
Thomas Basin, Chastellain, Commynes, todos ellos hablan de la Cristiandad. Sin 
embargo, durante el siglo XV, la palabra Europa se ocupa ya como sinónimo de 
Cristiandad; y aunque todavía es un término clerical —culto, digamos—, junto a su 
adjetivo europaeus, penetra con toda fuerza en la literatura del siglo XVI. Los 
humanistas y la progresiva laicización de la comunidad occidental, contribuyen al éxito 
del concepto neutro, y de contenido puramente geográfico, como es Europa. 
Evidentemente, no es que haya un abandono del contenido religioso del Occiden te, pero 
los europeos están lejos de definirse, a fines de la Edad Media, sólo por su condición de 
cristianos latinos; por oposición de las figuras despóticas del Orien te, los europeos se 
sienten partícipes de una especial forma de cultura: la libertad política.  
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